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embora sem concordar plenamente com toda a filosofia 
nietzscheana.  

Há muito, enquanto discutiam assuntos como a liberdade 
de espírito ou algo igualmente elevado, não se esqueciam de 
citar a possível publicação dos pensamentos do professor; 
falavam do futuro dos livros do filósofo; tratavam o assunto 
como uma coisa muito importante a ser revelada. Blake, 
homem sensato, não tinha espírito elevado a tal ponto o 
qual permitisse concordar com todas as ideias de Nietzsche. 
A filosofia de Friedrich Nietzsche afirmava que Deus já 
estava morto no coração de todos, que as pessoas mataram o 
evangelho ainda na cruz. Isso, para o poeta, não era fácil de 
digerir, embora sentisse uma grande admiração pela coragem 
do pensador. Para o poeta, excentricidade, por vezes, era 
sinônimo de evolução, mesmo que não tivesse força para 
assumir tais quiméricos. As pessoas não estão interessadas em 
descobrir verdades; e, assumir que duvidava de certas verdades 
seculares — chamando-as de utopia — poderia representar o 
seu afastamento de muitos lugares. Para Friedrich Nietzsche, 
o falso bem-estar da sociedade poderia esperar; revelar os 
segredos era muito mais importante. Assim, com a atitude 
tomada, o mínimo número de amigos sempre diminuía. 

Sozinho na acomodação, com o opúsculo entreaberto 
sobre as mãos, o bardo sentia uma indignação na cabeça. A 
raiva nutria-se exatamente do fato de aquele sujeito do surto 
na rua, apesar de tudo, de todas as especulações, ainda ser um 
desconhecido para ele, àquela altura do andar da carruagem. 
Não havia nome algum, nem informação alguma. “As coisas 
estão muito paradas para o normal”, pensava. A situação não 
era simples, muito pelo contrário; provavelmente era um 
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3. O sonho

Sem apetite algum, sentaram-se para o jantar  o poeta 
Isaque Blake e o psiquiatra Girlean Osbourne. Naquela 
noite, não tinham nem ambiente nem estômago para uma 
boa refeição. Com um carrancudo humor, despediram-se e o 
médico caminhou rumo ao  endereço de sua residência, que 
não ficava distante daquela rua. Depois da despedida, Isaque 
Blake se dirigiu ao dormitório, mas antes tomou um banho 
quente. Naquela noite, a lareira jazia fria e solitária; o poeta 
preferiu a companhia da vasta coleção de obras filosóficas, 
literárias, que ficava sobre a escrivaninha do seu quarto largo 
e comprido — ultimamente fazia do quarto o escritório. 
Aquela não era uma noite igual a tantas já vividas. Lá, entre 
as muitas coletâneas de obras dos pensadores que marcaram 
a história, retirou um livro que ganhara de presente dois dias 
atrás; o volume ainda se encontrava dentro de um envelope, 
onde estava escrito: “Para meu nobre amigo Isaque Blake”. 
Com o cenho espesso, confortavelmente sentado, abriu o 
envelope para ver o folhoso: era um livro escrito por Friedrich 
Nietzsche. Embora Isaque Blake tivesse recebido o presente 
há aproximadamente quarenta e oito horas, ainda não tinha 
aberto o invólucro, “certos prazeres necessitam de tempo 
suficiente para o gozo ser completo”, pensava ele. Era um 
livro de filosofia, escrito por um filólogo. Nietzsche, doutor 
em Filologia Clássica e professor universitário, era um amigo 
excêntrico em seus argumentos. Isaque Blake tinha por ele um 
apreço desmedido, considerando-o o mais altivo conhecido, 
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— Boa ideia — disse Girlean. — Minha gastrite já dá 
sinais de ira.  

Fábio Mota
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para mim. Não consigo explicar bem, mas tenho a impressão 
de que as coisas estão em deformidade; e o pior disso tudo é 
que se tornou comum, ninguém identifica essa anormalidade. 
Eu desisto, deixemos nossos semelhantes escolherem seus 
escombros.

Isaque Blake, em pensamento, andava de um lado para 
outro na sala, demonstrando claramente que estava concentrado 
nas palavras do amigo.

— Você, como sempre, continua com razão em seus 
dizeres. 

— Seus votos não valem — disse o médico, quebrando 
o clima tenso.

— Não é bem assim, meu caro — retrucou Isaque. 
— Não estou falando como... com meu lado pessoal; é uma 
conclusão imparcial. Mas voltando ao ocorrido, também estou 
sentindo o mesmo que você. Veja bem, Osbourne, sinto que o 
personagem dessa história nos seja muito próximo. Acho que 
sua intuição, para muitos, inclusive para você, coisa vaga e 
odiável, já toma conta de minha alma também.   

— Imaginei parecer inoportuno em meu comentário, que 
bom ouvir suas palavras e saber que pensas como eu — falou 
o outro, tranquilo em saber que não tinha ofendido com seus 
comentários. — Não levo a sério tais sentimentos, mas fui 
pedantemente sincero com você. Por isso arrisquei a dizer o 
que disse. 

Isaque Blake, também contente, respirou profundamente, 
aliviado ao ouvir o que o outro acabara de falar. Poucos minutos 
depois, observou:

— Certo, mas agora vamos jantar; e, ao menos agora, 
não tocar mais nesse assunto, essa emoção inconveniente. Já 
nos afligimos demais com isso.
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muito melhor ficar; podemos, ao menos, explorar esse assunto 
ao ponto de nos cansar. Assim, fica mais fácil de dormir; 
pode ser que quando eu sair daqui, mais tarde, já tenhamos 
descoberto de quem é a vida que essa circunstância ameaça 
mandar para a rua da amargura, se é que isso ainda não tenha 
acontecido. 

— Você tem razão — disse o poeta.
— Obrigado, essa vida sem escrúpulos acomete nossos 

dias sem dó — continuou Girlean. — E a história desse 
cavalheiro me parece uma desventura que insinua bastantes 
impressões pela frente.  Eu sei, não dá para ter certeza de nada, 
mas eu sinto uma sensação estranha, como se soubesse que algo 
ruim tivesse caído sobre nossas vidas, odeio tal sentimento. 
Além disso, ficar por aqui, na sua presença, é sempre um 
deleite para minha alma. 

A dupla entrou, de volta, calados, à casa do poeta. O 
mudo foi interrompido por uma exclamação de Isaque Blake.

— Você continua com as mesmas opiniões, Girlean.
— Resta saber se isso é bom ou ruim, amigo.
— Não acho nem uma coisa nem outra — prosseguiu 

o poeta — isso é sua poesia; além do mais, são as suas 
características; não interessa e não cabe a outro julgar seus 
sentimentos e sim respeitá-los. 

— Isso! Também vejo dessa forma. — complementou 
Girlean Osbourne. — O respeito constitui a base de uma 
relação duradoura. Não é simples ser você mesmo nesses 
dias atuais. Tem algo errado com esse modelo onde todos 
querem uma saúde perfeita, beleza, riqueza e fama; modelo 
de consumo instintivo; mesmo que seja necessário subjugar a 
honra e a honestidade — coisas desagradáveis e repugnantes 
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apregoa castigos em pessoas de máxima correção. Nesses 
anos de vida, já vi muitos casos do tipo. Figuras respeitadas, 
camaradas que fazem com que se convencionem chamá-lo 
de bom... Talvez seja isso, mas também, às vezes homens 
de idade e honestos pagam preços altos demais por condutas 
exorbitantes na juventude; e um pecado da velhice é esquecer 
as aflições da mocidade. Essa pode ser mais uma história para 
um currículo de injustiças desse mundo. Mas nada do que 
estou a dizer explica o aspecto do acontecido — acrescentou e 
depois ficou voando em devaneios. 

Isaque Blake interrompeu seu silêncio e pensamento, 
dando continuidade à discussão:

— E você já pensou na possibilidade do homem fazer 
parte de nosso círculo de amigos?

— Não é uma suposição impossível; nessa cidade, todos 
os homens nobres, se não o conhecemos pessoalmente, já 
ouvimos falar ou já o vimos. Com certeza, deve ser alguém 
de nosso conhecimento — respondeu psiquiatra Girlean. — 
Provavelmente ele more perto daqui, mas isso logo ficaremos 
sabendo. 

— Bom, acho que você deve ficar para o jantar; com a 
nova, o dia ainda se perdurará por algum tempo, não?  — disse 
o poeta Isaque.

— Ah, sim; claro, amigo. Não vou conseguir paz alguma 
com essas questões em minha mente. Sou totalmente escravo 
dessas circunstâncias estranhas; ainda mais considerando o 
fato do sujeito poder ser um de nossos amigos. Nem o Juízo 
Final mexe tanto comigo quanto os problemas terrenos não 
elucidados. Em minha cabeça, as perguntas, em casos mentais, 
são torrentes incessantes. Sim, caro amigo, para mim será 
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alguma coisa o trouxera ali; e talvez fosse essa a dúvida que 
não se aclarava em sua cabeça. Então, quando todas as pessoas 
já iam voltando, retomando aos seus destinos, chegou alguém 
com comentários surpresos. E o que vocês acham que ele 
falava? Falava que aquele homem... aquela vítima se tratava 
de alguém conhecido na cidade. Ficou a observá-lo, buscando 
na lembrança algo que dissesse de quem se tratava aquele 
senhor; e acabou se lembrando, mas preferiu não mencionar, 
pois se referia a alguém de grande prestígio e que tal revelação 
poderia não ser boa para a vida particular daquele coitado. Mas 
segundo o estranho, era um nome bastante conhecido, sem ser 
daqueles que saem muito nos jornais. O estranho, se realmente 
estiver com razão, confirmará minha previsão. Tomei a 
liberdade de chamar a atenção do estranho; ele não parava 
de lamentar, como fiéis que gritam nas igrejas, como se Deus 
fosse surdo. Numa vida sã, ninguém se atreve a gritar para um 
Deus que está presente e sabe de todos os pensamentos. Ele, 
então, conteve-se em seu silêncio, com uma cara de desprezo: 
“certo, vou me calar”. A essas alturas, o pobre do cavalheiro 
desorientado já saía andando às pressas, como se alguém o 
seguisse para matá-lo; e, então, todos saíram: o cavaleiro, o 
policial, a família do dono do cavalo, o resto da multidão e eu, 
cada um em direção a seu aposento. E agora aqui estou e já vou 
indo, adeus.

— Quem terá sido o sujeito imolado por tal desastre? — 
reiniciou o poeta Isaque Blake.

— Pelo que vejo, estamos com os mesmos sentimentos 
— disse Girlean Osbourne. — De fato, é um caso estranho. 
Quem terá sido esse homem, um sujeito que carrega um nome 
importante na nossa sociedade? A vida tem dessas coisas, 

À Valéria Mota



25

AO ENCONTRO DE NIETZSCHE

que, em outra situação devia ser um cavalheiro, despertou em 
mim aversão e repulsa na primeira vista, mas logo senti pena 
dele. O que impressionou, na verdade, foi a atitude do policial. 
Era do tipo prático e nada convencional; por sua aparência, 
era fácil definir sua idade: uns trinta e cinco anos; tinha uma 
estatura forte e bem definida, não tinha emoção nem em seus 
atos nem em suas palavras. Pois bem, ele estava num ambiente 
exatamente o contrário de todos nós; ao olhar para aquele 
homem em transe, via  um ser que precisava de ajuda, e não 
sentia medo algum do cavalheiro que agia de forma esquisita.  
Eu não sei dizer direito onde o guarda achara tanta frieza; e, 
como as coisas já estavam se sossegando, as pessoas, muito 
lentamente, abancaram todos em seus destinos. E lhes digo 
mais, esse desgraçado homem pode esperar o alarde que a mídia 
virá a fazer em torno do sucedido. O nome dele vai sair nos 
jornais de toda a Basiléia; e, que se ele tiver parentes próximos 
ou gozar de algum conceito, por tal falta de sorte, ele haverá 
de causar um grande espanto. Isso mesmo, além de passar por 
isso, é possível que outras ruínas caiam por cima dele; pois, 
pelas vestimentas que usava, não deve ser “um qualquer”, 
que vive sem família ou amigos. Nunca vi um cavalheiro com 
pose igual numa situação triste como essa. No meio, jazia o 
homem, com uma expressão de perdição total; olhando ao 
redor, assustado; era fácil de perceber, encarava a situação 
com uma dúvida no olhar, verdadeiramente desorientado. “Por 
que todas essas pessoas estão a me olhar?” - disse ele, sem 
entender o que acontecia. “O que foi acontecer comigo, o que 
estou fazendo aqui?” Vejam bem, o policial tentou argumentar 
com ele, numa frustrada experiência. Estava claro, na cara, que 
ele não era do tipo de homem que gosta de um escândalo, mas 
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— Bem, como foi mesmo?! Já sei, lembrei — então 
continuou. — Quando eu passava por ali, vinha um homem 
bem vestido, mas de andar esquisito, que pegava o caminho 
que encontrava e ia para qualquer rumo, a largas passadas; 
e outro homem estava na transversal da esquina, açoitando 
um animal, um preguiçoso cavalo; então, vem agora a parte 
estranha da história. Bem, o homem que vinha desorientado, 
quase correndo, caminhando o mais depressa que suas pernas 
permitiam, de forma imprevisível, começou a acariciar o 
animal: chorava bastante enquanto fazia isso. É um fato que 
contando assim, não dá para se ter uma ideia da realidade, mas 
é muito estranho ver uma coisa dessas, acreditem. Nem parecia 
um homem são; acho que ele estava louco. Aos gestos dele, 
eu saí correndo e fiquei a observar à distância. O cavaleiro, 
estático e abismado diante de cena, tentava  acalmar o sujeito 
descontrolado; tentava, em vão, abrandar os gestos bizarros. A 
essa altura, o local já se encontrava cercado por um grupo de 
pessoas. Ao poucos, o sujeito louco ia se mantendo controlado 
e não oferecia mais resistência à ajuda do cavaleiro, mas ainda 
nos lançava olhares esquisitos, que dava muito medo em 
quem o observava. As pessoas que estavam presentes, em sua 
maioria, não conseguiam fechar a boca. Pouco tempo depois, 
um policial, atendendo um chamado, chegou rapidamente, 
talvez pensasse que seria um delinquente, mas logo viu que não 
era. O guarda apareceu do nada. Bom, o policial, acostumado 
à situações do tipo, característica da ocupação, foi logo 
acalmando a todos, explicando que o homem já estava bem, e 
que o ocorrido teria sido apenas um incidente. Vocês, talvez, 
possam pensar que o caso finaliza aqui, mas o que acontecera 
fora curioso demais para terminar simples assim. Aquele sujeito 
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passara alguns minutos sem que as pessoas — ou ao menos um 
só alguém — se separassem daqueles contingentes visitadores. 
Pelo jeito, devia ter acontecido um estrago difícil de consertar.

Girlean Osbourne e o poeta estavam parados do lado 
esquerdo da rua, o lado oposto ao movimento; e, olhando 
fixamente para o curioso acontecimento, começaram a se 
libertar da inércia e do espanto causados por aquela situação, 
por aquela surpresa.

— Você tem noção do que está acontecendo? — 
perguntou Girlean Osbourne.

Diante da negação, feita com o balançar da cabeça do 
comparte, continuou com uma suposição:

— Algo me diz que não se trata de um fato corriqueiro. 
— O que achas? — falou o poeta, com a voz levemente 

comprovando a curiosidade que o tomava. — Diga o que 
pensas. 

De repente, interrompendo o devaneio que se iniciara 
numa conversa dos companheiros, com mais ou menos uma 
meia hora de espera, às seis da tarde, onde já se via o manto 
da noite impor o seu véu escuro, ia voltando para casa uma 
senhora de meia idade. Com as luzes dos postes acesas, dava 
para ver bem o caminhado da mulher; ainda, de vez em quando 
voltando os olhos para trás, ela parecia que descobrira algo do 
tipo da coisa onde Judas não foi o traidor, e sim, o escolhido 
por Jesus. A procissão, que pelo tempo transcorrido devia estar 
cheia de informações — provavelmente inúteis, como as rezas 
e orações nas igrejas — começava a dar indícios de exaustão. 
Então a mulher que se chegava, notando a curiosidade nas 
faces dos homens parados à sua frente, sem esperar muitas 
perguntas, começou a contar e explicar o ocorrido:
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que nunca cansariam de sempre querer mais, o que acontece 
com aqueles que conhecem o desejo do poder e se perdem na 
vontade de potência. Faziam parte da classe alta da cidade, por 
isso as casas tinham fachadas decoradas com a última moda, 
como se quisessem dizer a quem passasse que ainda estavam 
na ativa dos negócios corruptos, que poderiam comprar a lei 
e ninguém mais os importunaria. Mesmo aos fins de tarde, 
quando o cansaço abate os ombros de todos e o corpo implora 
por descanso, e já não há força para manter atenção às vistas 
exageradas e a passagem fica mais apressada... não... não era 
possível passar por lar sem notar os excessos. Era lindo e ao 
mesmo tempo imundo, pois o lugar tinha um aspecto de paraíso 
cercado pelo inferno. Por isso era impossível não ser cativado 
pelas imagens das muradas, pelos caprichados jardins e pelas 
burladas fachadas que queriam, a qualquer custo, demonstrar 
poder.

Logo após a mais próxima esquina, à direita de quem 
se dirigia para o oeste, a sequência da visão que se projetava 
era interrompida por um amontoado de gente, comentavam 
aos cochichos algo ocorrido. Caminharam os dois em direção 
àquele ponto, em sentido à sinistra aglomeração. Durante seus 
andares, nada mudara, e a multidão não se dispersara. Nada 
se via. O amontoado de pessoas não abria passagem; em vez 
disso, formavam uma parede larga, sem espaços. Nem por 
cima, nem por baixo. Tudo ali indicava uma abominável e 
prolongada descuida. Uma porta há tempos aguardada pelos 
homens não se abria nem de um jeito, nem de outro. Com o 
que poderia parecer aquilo? O que haveria de tão importante 
a ser observado? Os dois homens, no entanto, não arriscavam 
em se aproximar demais. E, parados a certa distância, já se 
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1. A carta

O início

Nem sei se verdadeiramente os seja cogente; contudo, 
mesmo assim acho que lhes devo meu depoimento — antes 
que anoiteça dentro deste compassivo corpo. No bitolado, 
nebuloso, indesejável e incivil, insidioso, remoto, perspicaz e 
audaz caminho pelo qual andei, sem importar-me se alguém 
notou — sinto que é importante lembrar — talvez tenha adotado 
um comportamento distante, diferente dos que os mais nobres 
desejam para seus prazeres. No entanto, por uma visão, outra 
visão; particular, notadamente particular; longe, bem longe 
das chagas da moral e da ilusão que a todos acomoda, jamais 
poderia eu negar a grandeza dessa peregrinação. 

Os passos, largos passos, com o devido cuidado 
cultivados, porque a pequenez da minha época exigiu, refleti 
bastante sobre, foram sim necessários, cruzaram uma estrada 
de grandes e tortuosos espinhos. Eu, no meu eu mais profundo, 
sofri por escolha. Foi preciso adentrar palácios que os mais 
fortes guerreiros nunca ousaram, mas com meu sangue escrevi 
— como o mundo ainda compreenderá — a póstuma filosofia.

Eu, por excelência, sem meias palavras, considero-me o 
sábio dos sábios. Posso ter o pior defeito, mas não no mundo 
do pensamento. Talvez o jeito alegre de ser, que desperta o 
regozijo e a simpatia nos outros, tenha sido meu maior defeito, 
mas conciliar o bem-estar de outros com minha vontade de 
poder mais, mais e mais, não é tarefa simples para um espírito 
que conhece as montanhas. 
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Minha cabeça erguida, meu desprezo a todos que ocultam 
seus deleites, em nome de uma vida que um sonhador há séculos 
prometeu, diz um pouco do que me tornei. Minha natureza 
para o proibido, para as aspirações mais altas e o martelo que 
carrego contra a mórbida vergonha que a humanidade orgulha-
se de transportar falam bem melhor quem sou eu.

Há tempos reflito profunda e inveteradamente sobre 
todos os males que as crenças no nada e na negação já causaram 
aos moribundos, incansáveis e tristes seres que trocam essa 
vida em nome de outra que não sabem se existe; entre esses 
males, o especialmente nocivo é o platônico do cristianismo. 
A recusa à felicidade, em troca de outra vida, sempre essa 
mentirosa promessa, que a todos corrói o cérebro, foi um dos 
maiores enganos encontrados; sim, a ideia de paraíso, o medo 
da solidão e a covardia ante ao desafio do viver são as bases 
do indeferimento à vida. E a tremenda consequência disso é 
que me encontrei, quebrando todas as enlaças e mergulhando 
no mais recôndito e atroz mundo da escuridão, para buscar os 
tesouros perdidos.

Os rumos que meus pensamentos tomaram, numa estrada 
de pedras, que furaram meus pés descalços, que ficaram 
sangrentos e depois calejados, levaram-se a uma intensa luz, 
trazendo meu raciocínio para além da razão pura, trazendo-me 
a perene calma psicológica. Admito o presumível argumento 
de que nada tenha sido fácil, pois a cada dia fora preciso, 
antes de qualquer coisa — além do bem e do mal — cortar as 
próprias veias e se alimentar.

A verdade esconde-se debaixo de grandes seixos e sua 
revelação exige força para rolar pesadas rochas. Mas depois 
que nos encontramos acomodados no alto da colina, acima 
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personalidades eram inversamente proporcionais, mas Blake, 
acreditando numa força que somente ele via, não mediu 
esforços e não descansou enquanto a amizade não prosperou. 
Ninguém os via juntos em seus encontros; quando sentados na 
sala de estar do poeta ou na do médico, ou em lugares recolhidos 
— os preferidos — não paravam de conversar, não faltavam 
assuntos. O que faltava, na verdade, era tempo disponível 
em suas lotadas agendas. Os plausíveis ensejos que os unia? 
Quem sabe o gosto pela arte, a arte literária, devido aos seus 
universos de emoções e paixões. Parecia, de modo particular, 
naqueles inefáveis instantes, que no mundo não existia tédio. 
Era evidente a felicidade quando seus olhos se encontravam; 
por isso, os dois tinham tanto apreço por suas excursões pelas 
baratas filosofias de seus cotidianos e apreciavam as afluências 
como ninguém jamais conseguiria entender. Para desfrutar as 
ocasiões sem interferências, trancavam as portas ou iam a 
lugares sem movimento algum: era quando e onde realizavam 
plenamente suas personalidades. Suas almas poderiam andar 
nuas ou sentirem fome, mas não hesitavam em pensar em 
coisas mais importantes, preferiam os encontros. 

Um dia à tardinha, no entanto, com o crepúsculo já 
anunciando a noite, quando se despediam, os dois se depararam 
com uma cena que, embora não desconfiassem, marcaria suas 
vidas para sempre. O poeta, que morava numa rua de um 
bairro nobre de Basiléia — numa rua onde a paz, o silêncio 
e a calma reinavam por muitos anos, intocados, dir-se-ia a 
mais apaziguada do bairro — percebera que as coisas já não 
demonstravam mais ser como antes. Com um ar convidativo, 
o bairro abrigava moradores ricos, pessoas que nasceram no 
luxuoso mundo da riqueza, que tinham muito dinheiro, mas 
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vida real, era um declarado amante do teatro; uma presença 
prazerosa para seus semelhantes. Com forte controle sobre as 
influências do álcool, suas investidas noturnas nunca passavam 
da hora marcada. Seu coração bom, que sempre se dispunha a 
ajudar, era um forte ombro para aqueles que se encontravam 
na ruína. Por causa do seu jeito carismático, era em todo caso 
o primeiro a ser honrado, o bom exemplo para aqueles que não 
mais viam sentido em fazer a coisa correta — era com essa 
postura que ele se apresentava, sempre com fraternas atitudes.

Nunca fora fácil encontrar pessoas como o ilustre poeta, 
homem de original e luminosa poesia moderna. Mas seu modo 
de ser era jovial e, se alguma mágoa fizesse parte de sua vida, 
ele conseguia com maestria deixá-la restrita às entrelinhas 
de seus poemas, pois suas amizades baseavam-se em uma 
bondade generalizada; e o acaso, por vezes, ainda gostava 
de colaborar com as características deste modesto homem, 
trazendo adequados ambientes que possibilitavam aceitar com 
alacridade o círculo de amigos apresentados pelo destino. A 
maneira de ser do trovador era algo digno de ser lembrado 
por muito tempo. Seus amigos mais próximos eram poucos: 
aqueles que conhecia no seu amado mundo acadêmico; mas 
sua presença era desejável a todos, por isso mantinha fraterna 
convivência com muitos. Para ele, os afetos precisam de 
oportunidades para conseguirem crescer e transpor a barreira 
do tempo, por isso sempre dava bastante importância às 
paixões momentâneas. Possivelmente, considerando as 
peculiaridades de sua graça, seria isso que elucidava o laço 
que o unia a um antigo e querido amigo, com o qual estudara 
na mesma universidade, Girlean Osbourne —  também amigo 
de Nietzsche — psiquiatra dono da Clínica de Basiléia. Suas 
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do voo da águia, outras pedras começam a rolar com mais 
facilidade; pois hoje, meu conhecimento de causa, que vai 
além do que o comum pode observar, transformou-se num 
espírito com asas; fui — aventuro-me a dizer — aonde outros 
ainda custarão a chegar.

O homem, que até agora fora conhecido como simples 
criatura multiforme que deve apenas obedecer, posteriormente 
— após entender e envolver-se de minhas palavras — perceberá 
o poder avassalador das mentes livres. Eu, de minha parte, 
devido ao caminho de torturas que cruzei, e do ar puro que 
encontrei, peço que não me sigam, mas façam os seus próprios 
destinos.

As proezas dos antepassados, outrora grandes feitos, 
caem por terra a baixo. Já é tempo de reconhecer e deixar de 
lado os conceitos primitivos e não mais negar a natureza que 
pede para viver; e não mais deter o prazer e não mais surtar em 
devaneios e não mais separar os elementos que se fundem em 
corpo e alma. Mas não sejas como este pensador, não repita 
meus passos. Em conversas com meu íntimo e íntegro gêmeo, 
eu não canso de repetir; na peleja tentativa de mostrar a todos 
o vazio no qual  encontramo-nos e a penitência indevida que 
praticamos — atos intrinsecamente acionadores do sofrimento.  

A maldição da humanidade está exposta em feixes 
incongruentes nas palavras dos padres, pastores e todos os 
destes tipos que advogam para a desistência do deleite carnal 
e a vontade natural. São esses os males que entram no útero 
da consciência e mortificam os desejos mais reais e criadores. 
Porém não tardará, e a esperança livre de grades, novamente 
— se é que já existiu — acender-se-á. Voltaremos, para o bem 
de todos, a cultivar as esperanças perdidas nos confins das 
mentes, desde cedo, corrompidas.  
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Uma vez estava eu em atividade de ponderação, quando 
nos labirintos de minha memória acendeu-se uma luz, que 
muito brilhava, a respeito destes males seculares. Foi quando 
comecei a perceber o que jamais um pensador pensou: a 
vibrante fugacidade ligeira dessa história mentirosa que 
sustentam até os dias atuais. Todas as promessas, nada ainda 
aconteceu; pelo que vemos, nunca nada acontecerá. 

Tudo, aparentemente tão sólido, como o chão que 
pisamos, cai por terra; tudo mesmo, como se fosse derrubado 
por um vento em tempestade sob mares revoltos. Nesse estado 
em que cheguei, pude constatar e também desconectar a 
fraqueza do revestimento podre que abraça os enganados; no 
entanto, sei — muitos ouvidos não estão preparados para mais 
aprofundamentos. As razões, algumas posso confessar: ainda 
acreditam que a vida seja um fardo difícil de sustentar; e, ainda, 
não estão prontos para nem sequer prestar ouvidos às minhas 
músicas, que parecerão sempre incompletas; irrefutavelmente, 
garanto tal verdade.

Basta, portanto, saber que já encontrei novos ares 
e ambientes propícios para uma saudável respiração e 
entreguei-me ao natural e à aura resplandecente das forças que 
compunham meu espírito livre, no mais agitado vigor; e não 
só isso; deparei-me também com a receita que vai permitir 
às forças do novo homem, o super-homem, incluídas toda a 
supremacia de uma viagem consciente, derrubar a forma fraca 
e o semblante decaído da raça humana — dores que a leva ao 
ponto mais baixo que a alma pode chegar.    

Confesso que hesitei um tanto antes de submeter minha 
filosofia ao teste e apresentá-la à vida cotidiana das pessoas. 
Eu sabia muito bem o risco que um pensamento porvindouro 
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2. O surto

Herdeiro de uma grande fortuna, o poeta Isaque Blake 
era um dos poucos amigos de Friedrich Nietzsche; e mesmo 
que seja difícil de imaginar, tinha características totalmente 
contrárias as do dionisíaco filósofo. Boêmio literário, 
naturalmente era habituado ao caráter e ao respeito dos sábios 
e homens sensíveis; talvez fosse nesse sentido que mantinha 
a relação duradoura com o pensador de espírito livre. O poeta 
era um homem que parecia não ter problemas. Em seus atos 
diários, demonstrava não ter defeitos, pois seu temperamento 
paciente e alegre era de um tipo que fazia quem o conhecia, 
muito feliz. Nietzsche não era amável como tal. Com alegóricas 
adversas as do amigo, tinha um imperioso jeito de andar com 
as sobrancelhas erguidas e adotava, diante do público, uma 
atitude severa — fora das expectativas de quem o observava; 
não era do tipo que admitia qualquer influência externa em sua 
vida. Tinha por natureza um ar perfeitamente independente, 
como se tivesse estampado acima de seus supercílios que era 
dono de si mesmo; mas Isaque Blake não conseguia deixar de 
gostar dele. Nas escassas reuniões na casa do poeta, escassas 
apesar do grande apreço que davam às conversas, era quando 
demonstravam a maior felicidade; ao efeito do vinho, a bebida 
que regia os papos, enquanto em seus olhos brilhava a mais 
humana satisfação. Na verdade, aqueles momentos jamais 
poderiam ser traduzidos por palavras; as imagens risonhas 
nos seus rostos não conseguiam chegar a se expressar nos 
vocábulos que eles diziam. Isaque Blake, embora optasse pela 
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representa para as massas, pois todos estão viciados a uma 
droga tão forte que controla e abala, mágica e impiedosamente, 
as suas próprias estruturas como se um ladrão há tempos 
houvesse roubado o seu habitat natural; e tirar uma minúscula 
porção, um pouco da dose, poderia ser como um atropelo 
imaterial que empurraria todos para um subterrâneo, ainda 
mais, profundo. 

Mas já não havia outro caminho, não contive meu desejo. 
O orgulho pela percepção do eterno devir, uma nova forma de 
pensar, coragem tão especial e profunda, acabou dominando 
os argumentos receosos. Havia anos eu vinha me prendendo a 
um mundo pequeno, mas consegui acordar desse sonho louco 
que a todos ilude; e o momento era único, com uma ousada 
inspiração publiquei, eu próprio, não em muitas quantidades, 
e nem me importava com isso, alguns revolucionários livros. 
Sabia que seria o último, em qualquer circunstância, a ser lido. 
E assim, lançando-se ao desafio, certa vez, de súbito, coloquei 
as ideias num papel, paguei um editor e já tinha me apresentado 
ao público.

Então sobrevieram as ridículas críticas. Pouco 
comentário no meu mundo acadêmico, pouca coisa no dia a 
dia das pessoas, e foi então que provei minha desconfiança. 
Para mim, foi como se fosse um nascimento, que de certa 
maneira o era; ou como se algo estivesse morrendo, que de 
certa forma também o era, pois estava a  nascer uma filosofia e 
começava a morrer um embuste. A poeira do pequeno barulho 
causado, aos poucos, foi voltando ao seu antigo lugar; a poeira 
assentou-se, calmamente, ao velho passado decadente. Não 
sabia se qualquer coisa havia mudado, mas minhas sensações 
eram de alívio e calma e um pouquinho só de decepção, apesar 
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de o resultado ser esperado. Há tempos, lembro-me, sentia-
me mais leve, vigoroso e psicologicamente bem; por minha 
cabeça, já navegava a excitação do eterno retorno, as forças do 
universo permitiram o que, mesmo sendo difícil de confessar, 
despertou-me certo medo. O espaço sideral de minha cabeça 
exibia agora novas sensações, outras imaginações e conclusões, 
como se um orgasmo eu estivesse a sentir, uma novidade há 
alguns anos esperada. 

À primeira respiração de minha inovação, eu soube que 
não seria mais aceito como antes, pois fiquei mais intenso, com 
os pensamentos milhões de vezes mais potente; totalmente 
imerso em minha tarefa de construção de uma ponte para o belo 
original. Esse estado que se projetou como o efeito de um bom 
vinho tinto — naquele instante — embriagou minhas ideias e 
levou-me ao encanto da flauta e da dança de Dionísio, era uma 
noite de estrelas. Então observei aquela fragrância perfumar o 
ambiente; diante do meu novo olhar, via um universo superior 
de liberdade, de felicidade.

Sozinho em meu quarto, numa pensão (pois eu estava 
em viagem), ainda deitado, eu olhava o teto, mas o que via era 
o orgulho exibido por estes olhos que os vermes subterrâneos 
não hão de demorar a devorarem. As horas tardes já haviam 
anunciado a madrugada que, leve, avançava a uma manhã 
jovem, apesar de o mundo ainda não estar maduro o suficiente 
para a concepção daquele novo dia. Os outros hóspedes da 
pequena hospedaria encontravam-se afundados nas mais 
intransigentes horas de sono; enquanto eu, transbordante, em 
êxtase profundo, maravilhava-se oculto em meu quarto; de 
minha intensa resplandecência, do brilho em meu semblante. 
Ainda no escuro, saí do meu aposento e atravessei a frente 
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do casebre, na insone felicidade. Esgueirei-me pelas ruas, à 
meia lua, já fora, recebendo o ar livre, e segui numa vigilância 
noturna. Isso nunca havia acontecido.


